
VIAGGIO DI ADOLESCENTE

   Ti veicola ai monti 
lo spazio essenziale della bara: non amavi,
tu, i frutti troppo ricchi 
di queste terre fertili e impudiche.
   Capivi soltanto le scarne
primavere vibranti
soavi febbri presaghe lungo i fianchi
poveri della montagna
parca di fiori, pudica di profumi. Sotterra
le tue lunghissime dita
sapranno, capovolta, riconoscere 
la primavera notturna
che raggiunge con esili
ma tenaci radici le dimore
dei morti. Fioriranno
per te, da te, colori adolescenti
gentilissimi e lievi, ma per sempre 
rifiuterai te stessa ai troppo forti
vigori dell’estate: prontamente,
mimosa sotterranea, all’apparire
di radici che implorano elementi
pei frutti che si erigono nel sole,
chiuderai le tue foglie nel diniego
sospendendo quel ciclo che fermenta
la mirabile, occulta, intensa vita
d’otretomba (bellezza non compresa
da noi, che non abbiamo ancora
lasciato l’ineguale superficie
terrestre). Il tuo rifiuto
persisterà fino all’atteso giorno
in cui di nuovo non rieccheggi
di lassù, l’argentino 
grido delle capre neonate.
   Refluirai allora 
per cunicoli occulti
a colorire tenuamente
della tua essenza struggente
la primavera povera dei monti.


